something lost

文字        


      親愛的寶寶：
      字。
　　＊
      我是大量使用字的人，但好笑的事，我仍然老是本能
的、土氣的馴服於字的力量。
      我常常經過一家店，這家店是賣魚的，店的招牌上寫
著店的名字：『 尼羅河 』。
      我就忍不住每次都悠然神往的揣想著店裡的魚全是尼
羅河來的，然後進一步想像著尼羅河裡的魚都長什麼樣
子。
      天可憐見，那家店的魚無非就是從三條接以外哪個批
發中心批來的吧！
　　＊
      我還會在店裡為了某人選卡片。看到一張卡片上印了
一群螃蟹，其中只有一隻把八隻腳染成彩色的，底下印了
一行字：『 你是最特別的......』
      這樣我也會相信，腦中也真的乖乖浮現『 某人確實很
特別 』的念頭。真是的，在看到這張卡片之前，我還從來
不曾覺得這個某人有甚麼特別的呢！
　　＊
      我用字用了這麼多年，怎麼還是如此受制於文字呢？
      如果是很會用符咒的巫師，一看到其他的巫師寫的符
咒，一定一眼就看穿上面附了多少法力。沒有法力的，動
手撕掉就是，管它上面寫了什麼。
      我卻像個初認識字的土人，隨便用一個店招牌也唬得
住我，隨便印就印個幾萬張的卡片也能說服我。
      寶寶啊，你認識字以後，要以我這個愚人為戒。
      我恐怕會繼續的，這麼相信字。